文／作家吴淡如
有人的地方，就有人想爬上去。有权力的地方，就有人想把你拉下来。当一个系统鼓励你开口，却不问你说的是真是假，那这套游戏规则，从一开始就不是为了公平而设计的。它是为了让某些人说话，让某些人闭嘴，让某些人消失。这不是古代才有的事。你看看那些匿名爆料、内部检举、网路公审，哪一个不是打着「为了正义」的旗号，实际上却成了情绪宣泄、私人恩怨、甚至权力斗争的出口？当发声的成本低到几乎为零，当指控一个人不需要任何证据，当毁掉一个人只需要一句话，那么这个制度，就不再是保护弱者，而是武器。
作家吴淡如在《武则天攻略》中提到，谈及武则天，酷吏几乎成为她统治的象征，这些人不仅是告密政策的执行者，更是整肃异己的工具。然而，他们的运用并非自她登基后才开始，早在垂拱二年（686），洛阳城内便出现了一项独特的设计──铜匦。
这铜匦，形似大筒，共设四座，分别漆上青、红、白、黑四色，各司其职。青色匦供人投递关于农事与民生的建议，红色匦接受时政相关的意见，白色匦则专门用来申冤，而黑色匦则让有才之士自我举荐，或向皇帝进献有益之策。许多人认为，铜匦只是武则天用来收集告密信的工具，但它的设立初衷，不止于此。
看似民主参与，实则权力独揽
铜匦设于光顺门内，武则天更特设「知匦使院」，由「知匦使」负责分类整理，「理匦使」则进一步审阅，关系重大的奏报武则天本人，一般事务则交由相关部门处理，再呈请武则天决断。武则天乐于在行政制度上推陈出新，铜匦制度便是其中一项巧思，既能收揽民意，也能进一步巩固她的权力。这制度并非没有成效，著名诗人陈子昂便是透过青色延恩匦进献《谏灵驾入京书》而得官；后来，名臣狄仁杰遭来俊臣诬陷谋反，他的儿子也是透过白色申冤匦成功平反。
铜匦的设立，代表着武则天企图绕过层层官僚机构，直接掌握「真正的民情」，更进一步将监视天下的权力收拢到自己手中。此举虽然赋予民众发声的机会，也催生了一场告密的风潮。不久之后，铜匦便成为告密者的天堂，四面八方的平民络绎不绝地涌入洛阳，只为献上一则告密，因为赏赐实在太过丰厚。例如羽林将军常元楷，便因三代告密而步步高升；胡人索元礼则因主张严刑峻法，成为武则天倚重的酷吏。
零成本爆料，高报酬诱惑
据史料记载，当时至少有上万人次因告密进宫，而武则天过人的精力也展现在这方面──她乐此不疲地亲自过目铜匦里的「告密信」，亲自筛选「有用之人」。她始终奉行「凡是有用，皆可为我所用」的原则，这种对「实用价值」的高度敏锐，使得告密之风越演越烈，最终成为武周政坛上的一场风潮──甚至可以说，当时最热门的「免费国旅行程」，便是带上一封告密书，直奔洛阳。
武则天规定：「地方上如果有人要来告密，任何人不得询问原因，须即刻提供马匹，并沿途安排驿站供其休息，并提供每日三餐与五品官等同的膳食，确保告密者能舒适地抵达京城面见朕。无论贵贱，哪怕是农夫、樵夫，只要所言属实，便可授予官职。
即便告密内容最终被证实为不实，告密者也不会受到惩罚。」如此优渥的条件，谁会不想来告密呢？罪犯为了苟活，自然争相「告密」，不论真假，总能搏上一线生机。甚至死囚也会趁机攀咬他人，以换取那万分之一的重生机会。更何况，这场「告密风潮」的代价极低，风险几乎为零，参与者甚至可享受「京师免费之旅」；这样的律法带来什么影响，显而易见──人人自危！
越是阴险狡诈的小人，越敢利用告密之机，落井下石。试想，若今日的网路酸民与造谣者已令人头痛，那么，身处彼时，只需一句流言，一个人就可能被判死刑，甚至株连全家。更可怕的是，你可能直到被残酷处决的那一刻，都不知自己究竟得罪了何人，又是因何遭陷。
一封密函定生死，无人幸免
过去我们提到，若要让一个人或一家人死，最「高效」的手段莫过于巫蛊或谋反。其中，谋反罪更为严重，且具备无限扩张的可能，任何行为皆可被解读为「图谋不轨」，只需一封密报，便能让一族遭受灭顶之灾。「铜匦」制度，对武则天而言，是「一箭双雕」策略，不仅能铲除政敌，还能借此发掘有用之才。而在科举选拔真正人才之外，武则天也透过告密机制迅速物色出一批对她而言极具价值的「工具人」酷吏。
在唐中宗正式继位前，酷吏的数量已达惊人规模，知名者有二十七人，包括刘光业、王德寿、王处贞、屈贞筠、鲍思恭、刘景阳、丘神𪟝、来子殉、万国俊、周兴、来俊臣、鱼承晔、王景昭、索元礼、傅游艺、王弘义、张知默、裴籍、焦仁亶、侯思止、郭霸、李敬仁、皇甫文备、陈嘉言、唐奉一、李秦授、曹仁哲……
这些酷吏为求「业绩」，甚至私设告密团队，扩大网络，以确保「供应链」稳定。来俊臣甚至编写了一部《告密罗织经》，堪称史上第一部专门教授如何设局构陷的「教科书」。书中详述如何布局罗网、如何让一人牵连百人，甚至即便告密内容纯属虚构，也能透过精心设计的手段让其「噩梦成真」。
酷刑成了标配，上朝如赴死
此外，他们还发明了各式酷刑，来俊臣更创造出「定百脉」、「喘不得」、「突地吼」、「著即承」、「失魂胆」、「实同反」、「反是实」、「死猪愁」、「求即死」、「求破家」等十种刑具，请原谅我不想一一解释，毕竟这又不是《唐朝十大酷刑全集》，这些刑罚的残忍程度令人发指，看完保证让你不寒而栗、夜夜失眠。
除此之外，还有层出不穷的刑求方式，例如：逼人躺在铺满粪便的地上，让犯人长时间不得入睡，往鼻腔内灌醋，长期断食，甚至将人关入瓮中以烈火炙烤……事实上，这些手段离我们的时代并不遥远，甚至在现今的某些国家仍然存在。被来俊臣等人逮到的人，无论如何清白，最终都得承认罪行，因为不认罪，根本无法活着出去。
在那个时代，担任官职，就等于随时可能遭人告密；一旦遭人告密，就极可能落入酷吏之手。夸张地说，当时的朝臣每日上朝前，几乎都要与家人「生死诀别」，彷若踏入鬼门关。据传，当告密对象逐渐枯竭后，来俊臣竟索性将满朝文武的名字刻于石碑，每日清晨掷石决定今日「目标」，击中谁的名字，谁便被诬陷谋反。这样的制度与机构一旦建立起来，形成了一套「法网恢恢」的恐怖政治，而武则天巧妙地将满朝文武的生死操控在自己手中。
本文节录：【武则天攻略：一旦下定决心，命运就在掌心！】一书
$(document).ready(function () {nstockStoryStockInfo();});